机器恋人一个神秘的女人反复出现在一个家庭的前院，总是带来令人不安的警告或信息，让家庭成员不断猜测她的身份、动机以及她可能带来的潜在危险。她的出现总是伴随着一股莫名的紧张气氛，居民们在困惑与惊恐中试图揭开她背后的真相，同时也在考虑如何保护自己免受可能的威胁。随着她每次的到来，谜团愈加深邃，家庭成员不得不面对他们内心的恐惧和疑虑。