25-4迷雾落魄的乡镇发廊老板刘更生，在妻子王艳花去世后陷入债务危机，被迫踏上自我救赎之路。他误打误撞进入一家怪异的职业学院，接受另类培训，与性格各异的学员共同经历荒诞又感人的成长故事。在一系列搞笑冲突与温情时刻中，刘更生逐渐找回生活的勇气和职业尊严，最终站上梦想的舞台。这是一部充满幽默、讽刺与励志色彩的小人物喜剧。